G. VI. 202

LAMBERTO CARLINI

LA CORONA DEI MESI

總

PRIMO MIGLIAIO



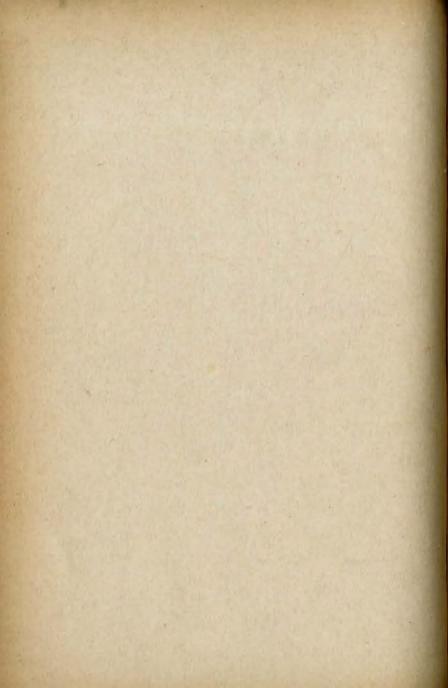
TIPOGRAFIA FRATELLI LANZANI Via Fiori Oscuri, N. 7

1912



PROPRIETÀ LETTERARIA

A le, mamma mia, da più che sei anni inferma, questo libretto consacro, e con che cuore lo sai.



Forsan et haec olim meminisse juvabit ».
 (Virg. Æn. I 203).

Mi par ancor di vederlo, seduto là sulla sua poltrona, con la berretta di velluto nero rabescata di seta verde, sotto la quale gli uscivano i cernecchi bianchi, con sull'estremo naso gli occhiali e tra le mani il libro o il giornale. Povero nonno!

Lo ricordo sempre, come se mi stesse qui ora davanti, (e per verità non è passato molto tempo ch'egli mi ha lasciato) quando, accalorandosi con me a discorrere dei suoi bei giorni, con visibile compiacenza mi parlava de' suoi studì, delle sue letture, degli autori

suoi preferiti e, poich'egli era uomo, benchè assai modesto e casalingo, di buone lettere e di stampa antica, con me che gli parlavo spesso de' miei studì e delle mie letture si sfogava assai volentieri a criticare i gusti dell'età presente.

Si sa, i vecchi sono un po' tutti laudatores temporis acti, ed il mio nonno, che non era da meno degli altri, amava più di una volta, lodando le età trascorse e dando addosso alla presente, di finire quelle nostre conversazioni letterarie con delle geremiate di questo tenore:

— Povera e nuda vai, letteratura! Nel fervore di questa vita moderna sembra che la parola non trovi più modo nè tempo nè voglia, non dico di fissar l'arte, ma neppur di cercarla. La smania del fare in chi scrive e la sete del nuovo in chi legge hanno sbalzata di seggio la paziente, geniale fatica degli scrittori e lo studio sagace di quelli che leggono; per cui l'arte, che nei buoni tempi andati amava qualche volta accompagnarsi perfino con la scienza arcigna, ben difficilmente trova oggi ospitalità anche negli scritti d'indole prettamente letteraria.

Gli è che il positivismo moderno, che ha pervasa tutta la vita, ha gonfiata la critica di chiacchere, ha ridotta, incatenandovela, ad una specie di fisica la filosofia, lo studio delle lingue alla filologia, quello della storia all'arte ermeneutica, diplomatica ed archeologica; il codice penale alla psichiatria, la pedagogia all'antropologia e alla così detta psicologia, la medicina all'embriologia e alla microscopia, ed ha voluto istradare tutte le discipline alla

conquista del nome di scienze sull'acciottolato del materialismo e di tra le siepi dello schematismo; ha sobbalzato anche d'un calcio tutti i ninnoli letterarii. Così i giornali e le riviste hanno soppiantato il libro e le belle pagine, dense di nutriti pensieri, tutte intese ad architettare un'opera d'arte organica ed originale, non pare che trovino amalgama. Troppa della nostra produzione letteraria la si fa ora, come i soldati, marciare in colonna, e là nelle pubblicazioni periodiche si distilla il febbrile lavoro collettivo e vi compaiono molti degli scritti migliori della moderna letteratura: gli articoli urgono e scalzano gli articoli e quelli di oggi fanno dimenticare quelli di ieri, in guisa che tutti alla fine restano sepolti sotto la pesante congerie delle raccolte. Eppure, a giudicare dalla gran mole di carta

che si stampa, sembrerebbe che in nessun altro tempo sia stata la letteratura più viva che ai nostri giorni; invece, se per letteratura s'ha da intendere il complesso delle' opere d'arte, il tempo che corre mi pare che le sia tutt'altro che favorevole.

- Ma che cosa intendi per arte? gli domandavo.
- Ecco: per me quella che antonomasticamente dicesi arte rispondeva non è che la vita trasportata per virtù dell'uomo dalla natura nella propria opera. Ora, tutto nell'universo ha rispetto al nostro spirito o, se così non piace, rispetto ai nostri sensi una vita; perciò, quanto più riuscirà un'opera ad impressionare i nostri sensi nel modo che li impressionano naturalmente le cose di cui l'opera tratta, tanto più artistica sarà quel-

l'opera. E' vero che fanno parte della natura anche i costumi degli uomini e di questi una buona dose è falsa, cioè convenzionale, e perció mutabile, donde avviene che i gusti e, di conseguenza, alcuni dei sentimenti risentono della moda (ragione per cui anche alcuni dei capolavori artistici han perduto col tempo alla vista dei più gran parte del loro fascino); ma in fondo, restando l'animo umano sempre quello, anche le impressioni che sogliono destare certe attitudini dello spirito più dipendenti dal gusto e dalla moda, se riprodotte con verità e con sincerità, possono anch'esse fornire all'arte materia tale che, se s'indulga poi al tempo, quello ch'è veramente artistico oggi, rimarrà sostanzialmente artistico per l'avvenire. Naturalmente la maggiore o minore fortuna delle opere d'arte dipende non poco

dalla perspicacia nel scegliere la materia che dev'essere sentita e fatta sentire, perchè ve n'ha che interessa poco o non interessa affatto e l'interesse che desta può essere più o meno largamente circoscritto dal tempo; ma in ogni modo materia suscettibile d'arte ce n'è e ce ne sarà sempre e tanta per gli scrittori.

Con tutto ciò, tu devi convenire, da qualche tempo in qua la bella letteratura s'è ridotta in pillole. Lasciando da parte la prosa, in cui sembra oggi trovar facile fortuna solo il genere narrativo, e più specialmente il bozzetto, la novella ed il romanzo (la critica esulava per lui affatto dal campo delle opere d'arte e la commedia non era fatta per la lettura), nella poesia ci siamo ridotti alla sola lirica, dappoichè molto di quel poco che s'è dato

fuori pella drammatica non ha in verità di drammatico che i nomi dei personaggi e la partizione formale in atti e scene. Ma anche nella lirica, quanta vuota rettorica e quanto poca poesia! In troppe delle liriche contemporanee ci sono fatti e fenomeni esposti e non sentiti, vi si sente spesso parlar di cose trascendentali: sono sogni infranti, evanescenze di pensieri, cime o vette d'ideali, profondità o misteri dell'anima, iniquità del fato, lotte di sentimenti astrusi e indefiniti; tutte cose insomma campate in aria, tutto un mondo fittizio che non ha corrispondenza alcuna con la realtà. Oh! ma per la vera lirica ci vuol ben altro. Conviene che ci sia la materia del canto, conviene; e non fittizia, ma vera, reale, sentita; se no, poesia non ce ne sarà mai.

Queste, presso a poco, erano le idee e le conclusioni del nonno.

Confesso ch'io del tutto non ero, nè presso lui dimostravo d'essere allora, della sua opinione; ma in processo di tempo ho dovuto un pochino convincermi che c'era pur qualche cosa di giusto e di vero in quelle parole del vecchio.

Dopo tale confessione, fatta con buona pace di quei pochi che leggeranno, parrà presunzione, anzi sfacciata iattanza la mia, di presentare qui sopra i mesi dell'anno dodici disadorni quadretti, nei quali so troppo bene che non c'è nulla che me li potrebbe far perdonare agli occhi del nonno, se fosse vivo; sennonchè, a temperare un pochino la severità del giudizio degli altri ed anche a mortificare il mio amor proprio, voglio confessare

che ci lasciai passar sopra qualche anno prima di finirli e pubblicarli (1) e che infine mi ci sono risolto, vedendo che si erano via via dati alle stampe altri lavori di poesia, di peso e valore forse non superiore al mio, che furono benevolmente accolti ed anche lodati.

Veramente io non m'aspetto tanto, nè d'altra parte sarebbe, di per sè sola, quella che ho detta una buona ragione per iscagionarmi; in ogni modo mi conforta la speranza che almeno la materia, così com'è, dentro il suo ambito pieno ed organico, mi sarà tenuta per buona.

La natura che ci attornia, con tutte le mi-

⁽¹⁾ Il Maggio, l'unico dei mesi che vide la luce, si legge, se ben ricordo, nel secondo numero del mese omonimo dell'Illustrazione Italiana del 1897 (Milano, Treves).

rabili gradazioni di fenomeni e di affetti che suol ridestare davanti ai nostri sensi e dentro ai nostri animi attraverso le stagioni e, con forme e colori più sfumatamente delicati attraverso i mesi dell'anno, è innegabilmente materia bellissima e purissima di poesia. Da Esiodo a Teocrito, da Virgilio ai nostri cinquecentisti e settecentisti, tutti i poeti didascalici riempirono di lei le loro opere; ed anche gli altri poeti, dai lirici greci al nostro Leopardi e all'altro buono e testè compianto, Giovanni Pascoli, hanno pur essi di lei riempito e profumato i loro canti.

Dante stesso, per lasciar da parte i grandi e portare ad esempio uno dei sommi, non sapeva egli, gigante, che pur aveva il pollice così grosso e fermo nel toccar le corde più resistenti della poetica lira, sprigionare i suoni più fini e delicati da quelle più tenui e sottili? Simile anche in questo, sotto un certo rispetto, a quell'altro gigante di nostra gente Leonardo da Vinci, il quale, pur essendo e grande e grosso e quadro di spalle e (per dirla con le parole del Vasari) bene annodato di nerbi, tanto che poteva scaraventar d'una mano lungi da sè una tavola pesante; sapeva a suo tempo nel disegnare e nel dipingere aver quella sua mano più leggera dell'ala d'una farfalla.

E come sono delicati e squisiti quei tocchi sulla natura nel divino poeta! Dentro a quel suo vivo mondo umano essi ci stanno come il lembo di ciclo e le alberelle dietro al misterioso sorriso della Gioconda.

Gli è che la natura, questa figlia primogenita del Creatore, sempre bella ed eguale a sè stessa, esercita un fascino potentissimo sopra tutti gli animi umani; è dessa che ci fa credere in Dio meglio che l'ornata e convinta parola di qualsivoglia sacerdote; di lei si beano artisti e poeti; di lei riempiono estasiati gli occhi gl'ingenui fanciulli; di lei hanno sete i prigionieri che la sospirano, se di sfuggita ne travedono un lembo di fra i tenebrosi meati del carcere; per lei sentono assopirsi in un rassegnato dolore gli affanni, gli stanchi della vita e gli oppressi; per lei si spiana la fronte corrugata dell'esule e si spalancano le finestre ai moribondi.

L. C.

Carrara, 28 Giugno 1912.



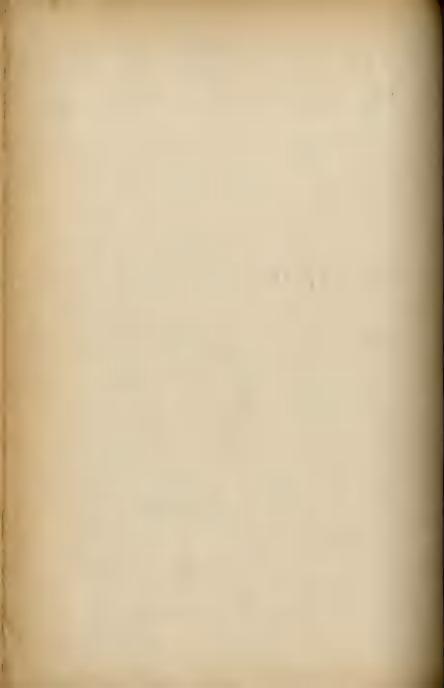
« Ut pictura poësis.... »

HORAT. A. P. 361.



GENNAIO

W.





La neve

uce tardivo il giorno
con bianchi riflessi a le imposte,

Fuma ne l'aria il fiato,
gradito è il tepor de le coltri.

Fuori s'adergon rami di rigida brina vestiti, Ogni rumore ammorza

la soffice neve caduta.

Sol qualche frullo d'ala che romba dai rami a le gronde,

Qualche flebile nota
d'augello affamato sui tetti,

Qualche solinga voce che vien da la strada al verone,

Muore per l'aria fredda nè l'eco risponde a quei suoni. Pur or librò le penne nel cielo infinito del tempo,

Con l'occhio fermo al sole, col volo sicuro del falco

Il giovinetto anno,
foriero di lieti presagi:

Nate in secreto pianto lo inseguon le umane speranze.

Oh quanto freddo intorno!

Ravviva sui lari la fiamma,

Butta su legna, butta, rinnova il tepor ne la stanza.

Com'è costretto il cielo!

Non vedi che fosca intemperie?

La turbinante neve sospinge ricurva la gente

Sotto il peso de' panni ne l'intimo asil de le case;

Presso il lanuto armento s'indugia il pastor ne le stalle,

Il contadino al foco,
le donne d'intorno al braciere.

Canta a le cune insonni l'amor de le vigili madri

E su le bionde teste giù piovono sogni dal cielo.

Ma ne l'umile casa del povero artiere si piange.

Perchè lui solo punge l'assil de l'incerto dimani? Oh! se il divin precetto non entra soave nei cuori,

Perchè una legge umana

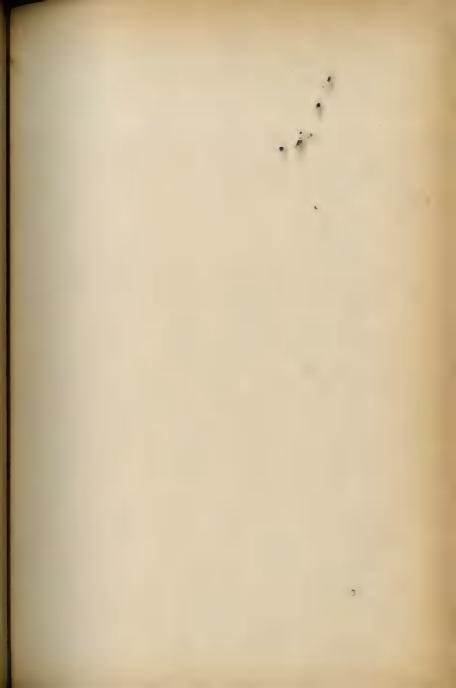
con provvida forza non strappa

Per l'onesta miseria da l'ozio dei ricchi il superfluo?

Venga, ben venga il giorno che a questa giustizia si arrivi,

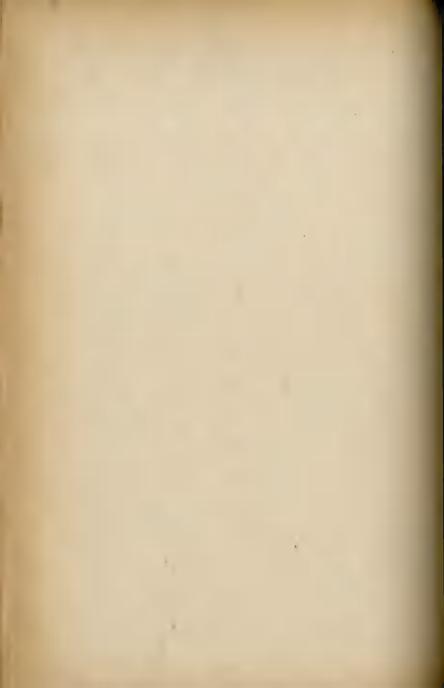
Si spunteran con essa le spine di tanti dolori!







FEBBRAIO



Il Carnovale

Sfuma da lunge il piano,
confondonsi i monti col cielo;

Fredda, accidiosa nebbia ci fura il sorriso del sole,

Non muta l'aria tempre,
non ridono intorno colori.

È triste ancor natura.

Non voli d'augelli nè canti,

Non agresti rumori,

nè voci sonanti a l'aperto.

E pur fra tanta noia di gaudio hanno sete i mortali.

Le fanciulle sospiran
i dolci contatti d'amore

E gareggiano insieme

nel farsi ai ritrovi più belle,

In ogni casa ferve

continuo il lavoro degli aghi

A preparare vesti
di seriche fila conteste.

Nella secreta stanza
dinanzi a lo specchio lucente

La verginella ansiosa con rapidi lampi negli occhi

La sua fresca bellezza fra candidi veli compone.

Ma non son tutti i cuori rivolti al pensier dei piaceri.

Lassù, lassù c'è un lume:
rintronan la breve soffitta

Colpi di tosse fonda che un'ombra di donna malata

Con doloroso sforzo reggendosi in capo ai guanciali

Manda da l'esil petto:

con lento rivolgered'occhi

Guarda a la sua miseria,
così come vedova sposa

Guarda la prima volta la tomba del proprio diletto

Nel camposanto sola. Si perdon nel cuor de la notte

De le maschere stanche gli ultimi lazzi e le risa,

Dentro a le chiare sale festanti di luci e colori Fra concitate note serpeggia il fruscio de le danze,

E contro ai vetri batte,
da l'ala portata dei venti,

Fitta, minuta pioggia che scende continua dal cielo.

Sono lagrime forse che spande Natura pietosa

Su le tante miserie di cui è ricolma la vita?







MARZO



I venti

Marzo dagli occhi chiari, siccome il seren del tuo cielo,

Irrorato le tempia
da un candido serto e rossigno

Di margherite in boccia,

col batter del nudo tuo piede

E il lïeve sussurro

dei veli aderenti a le forme

Dati col crine al vento, ridesta la terra dal sonno.

Passan alte su l'orto
portate dai venti le nubi

E al passar loro s'apron o chiudonsi in alto sul capo

Squarci di ciel sereno.

Rigonfiano i rami più eccelsi

Le risalienti linfe
di verde corteccia contesti

E sopra il nudo ramo del pero vicino a la siepe

La cinciallegra aderge la tumida gola a le nubi.

Dai tardi buoi tirati rilucono i vomeri al sole,

Spargono a piene mani sul campo i coloni il buon seme. La rondinella torna

dai lidi lontani a la gronda

E tra gli obliqui voli saluta il suo tetto natio.

A riattarle il nido che l'empia stagione le offese

Date pagliuzze, o venti,
e voi freschi spruzzi di pioggia,

O nuvolette chiare,
e polvere bianca le strade.

Sciolte le nevi e i ghiacci, si spandono l'acque sui prati,

Mormoran chiari rivi,
zampillan fontane d'argento;

E su l'orlo di queste,
bagnando le zampe rosate,

La tortorella geme

di fronte al colombo che tuba,

Mentre lì presso, cauta,
sporgendo la testa da l'orlo,

Un'aprica lacerta s'affissa con gli occhi nel sole.

Di tanto in tanto s'ode gagliardo il soffiare dei venti

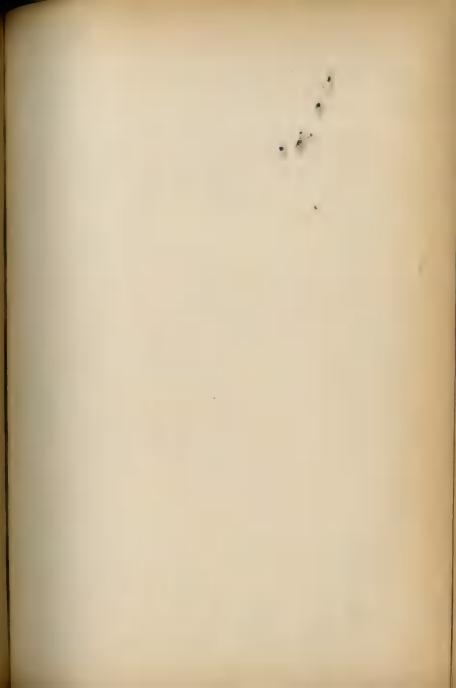
Che cresce e romba e mugghia tra i rami del bosco e poi tace;

Si fa sentire e passa,

così come passa pel mondo

Nè l'incalzar degli anni l'umana superbia e la gloria.







APRILE



A SOUND STONE OF THE SOUND SOU

La Pasqua

April, giovane Aprile,
qual manto di vaghi colori

Tabbella, e come chiari!

Fra candide limpide nubi

Splende l'ultima stella, la luna falcata scolora. Lume di ciel sereno

là rompe sui monti lontani

Con nitido profilo

de l'ultime nevi il candore.

Chiaro ritorna il rio, la terra più morbida e bruna

Fra biancheggianti strade s'ammanta di verdi colori;

E per entro a le piante fluiscono linfe vitali Che da le aperte gemme diffondono grati profumi.

Sta come specchio il fonte, fiorisce la siepe e sui colli

Ride il rosa ed il bianco dei peschi e dei meli già in fiore.

O bianche e rosse e gialle,
posate in sui bruni veroni,

Mo' sbocciate a l'alterno
passar d'umida ombra e di sole,

Ritte sui verdi steli
viole di Pasqua fiorite,

Su spandete, spandete
d'April giovinetto il buon fiato,

Di lui che bello e cinto la fronte d'olivo novello,

Viene con blanda voce cantando Alleluja! Alleluja!

E da presso e da lunge tra i freschi profumi dei venti Vibra il chiaro e festante concento di mille campane.

Alleluja! Alleluja!

Balzò corruscante da l'arca

Come folgor da nube.

Prostrata la pietra funerea,

Atterrate le scolte, disperse le bende e gli aromi,

Cristo è sorto e ne l'aria raggiante di nitida luce

Manda lampi dal cuore,
dai piedi e le palme ferite.

O natura, in quest'ora di pace e di calma serena

Ogni lagrima umana sta chiusa nel fondo del cuore,

Come in chiusa fontana;
l'amore, il desio, le speranze

Come stuol di colombe
sollevano il bianco e leggero

Volo nel ciel, qui in terra i i lasciando memorie e dolori.





MAGGIO



Fiori ed amori

Come una bionda vergin ti desti, bel Maggio sereno,

E lïeve disperdi ne l'aria il profumo dei fiori.

Alto nel ciel d'opale

dardeggia omai fulgido il sole,

Torna al garrulo nido
l'augello ed il mondo a l'amore,

Tutto rivive e ride, bel Maggio, per l'alito tuo!

Preme col nudo piede,
scollata la bruna villana

Le fresch'erbe dei prati, dei colli, dei campi fioriti;

Danzan ne' queti boschi, sdegnanti l'oblio dei poeti, Le vaghe ombre divine:
le Ninfe e le Grazie pudiche.

Sotto ai tiepidi soli di molli fragranze i roseti

Già irradiano l'aure ripiene di spirti vitali

E la rondin giuliva cinguetta a le roride diane,

Mentre nel casto letto,
posata la morbida guancia

Voluttuosamente sul nudo suo braccio di pario,

Lieta sogna la vergin l'ebbrezze ed i baci d'amore.

O Natura! O Natura!

Sei giovane ancora e fiorente

Come nei dì sereni che al placido Olimpo salia

La faretrata dea,
ravvolta nel candido velo,

Come allor che Narciso
bevea ne l'immota fontana

La sua cara beltade.

Tu torni, bel Maggio fiorito;

Io, se a caso me n' vado solingo per l'erma campagna,

Lungo i prati e le siepi,
spirando con l'aria il profumo

Esalante da l'acre fermento del fieno falciato,

Ecco spontanea torna la mente ai bei giorni passati

E a me parla il silenzio le dolci parole d'amore,

Mentre dal cor profonda si leva una voce e mi dice:

Maggio ritorna ancora,
mai più tornerà giovinezza.







GIUGNO



I primi frutti

ra le gialle albicocche, sui rami d'aulenti ciliegi

O dentro al fresco verde conserto di tenere foglie

Del melograno in fiore, sei tu, adusto Giugno, che ridi? Candido è il ciel di luce, di polvere bianca è la siepe,

E tu, ricinto i lombi di rossi papaveri e spighe,

Nudo, coi primi frutti, su l'orme leggere radduci

La polverosa estate.

Tra l'erba falciata dei prati

Cantano i grilli in coro,
rispondon dai fossi le rane;

Saltan di cespo in cespo le verdi locuste al meriggio,

E a l'imbrunir discorron le lucciole lungo le siepi.

Tutte le agresti case tra i verdi filari dei gelsi

Cantan di bianche voci:
son brune villane che spargon

Sui brulicanti bachi le foglie di fresco recise Donde a l'intorno odora sottile fermento di gelso.

Già dei bombici quelli che l'ultimo sonno dormiro

Muovono lenti il capo ripieni di serica bava:

Dentro, se il canto cessa, si sente il vorace brusìo

E da la folta chioma

del fico frinir la cicala.

Di giorno in giorno vedi più biondo il fulgor de le messi

Sotto il crescente peso piegar de le spighe mature:

Son come flavi fiumi
quei solchi ondeggianti d'ariste.

Quanta per quelle biche sudata, paurosa speranza!

Via, rallegrati e godi,
paziente cultore de' campi,

Il tuo falcetto affila, t'appendi di dietro a le reni

Ed il corno e la côte, chè l'ora del premio è venuta.

Or non sia nero il cielo nè guizzi la folgore bieca,

Ma pio risplenda il sole su l'umile e santo lavoro.







LUGLIO



Calori e tuoni

Squarcia di larghe crepe l'accesa canicola i campi

E com'ombre di strali trapassano obliqui i ramarri

Sopra la bianca via.

Contorce la sferza del sole

Di tra i bronchi ed i rovi la scorza degli olmi e de' pini,

Fermi ne l'aria calda le chiome odoranti pel cielo.

No, non è pura neve che imbianca quelle Alpi Apuane

Là tra le azzurre forre, ma bianchi detriti di marmo

Che v'arroventa il sole.

Lasciam queste mura infocate,

Dove ristagna l'aria,
scendiamo a le rive del mare.

Oh come dolce e fresca la brezza portata da l'onde,

Sciolte le vesti tutte, s'insinua per entro a le carni!

Tùffati infino al capo

con molle abbandono ne l'acque,

Lascia che il blando flutto
ti culli sul fior de le spume.

Poi con le membra fresche, finito quel salso lavacro,

Il pomeriggio lungo s'abbrevi entro morbido letto.

Bello se il sonno rompon gli estremi rimbombi del tuono!

Ecco, cessato il nembo,
spalanco le imposte serrate:

Fuggon le nubi nere con orli di porpora ai monti,

Mentre fra il cupo verde là ride una plaga di sole

E sul violaceo mare s'inarcano i sette colori.

Viene dai campi il fresco profumo de l'erbe sbattute

Da la procella negra, ne l'umido cielo i rondoni

Fendono l'aria chiara con sibili e vol di saette, Sale da la vicina finestra una flebil melode

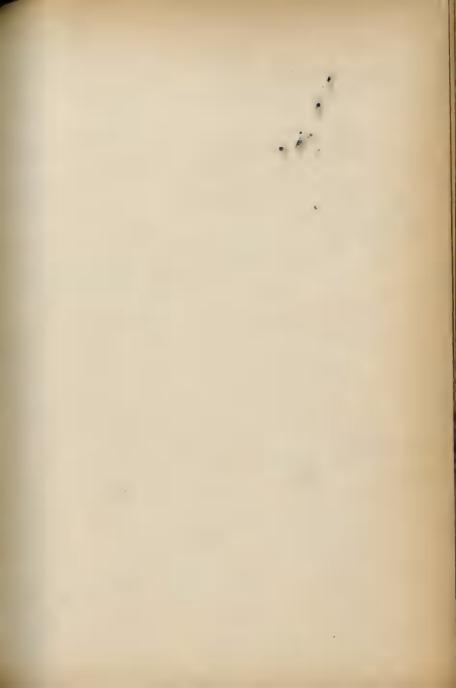
Che una fanciulla bionda

col lieve toccar de le dita

Da le vibranti corde sprigiona del piano canoro

E di Chopin le note mi piangono dentro nel cuore.







AGOSTO



Il sogno delle cicale

Che diluvio di sole!
Giù piovono vampe dal cielo

Su le infocate case, ferisce il baglior le pupille,

Riga il sudor le carni,
restringe quest'afa i polmoni.

In vorticoso nembo

non senti che ronzano intorno

Le pertinaci mosche?

C'è troppo riflesso di luce!

Cala le tende e chiudi coi vetri le fitte persiane,

Spandi copiosa l'acqua,
denuda le braccia ed il petto.

Su l'intontito capo mi sento gravare già il sonno E le languide membra domandano un breve riposo.

Dentro a la chiusa stanza non entra spiraglio di luce,

Rompe la dolce quiete la nenia di mille cicale.

Oh bestioline care!

Stropicciano i cassi sonori

Sotto il cocente sole,
suadendo nel petto ai mortali

Molle gradito sonno.

Davanti agli sguardi socchiusi

Che fantastico mondo mi plasma il lor canto e colora!

Plaghe di verde in sogno digradano piene di boschi,

Con asfodeli bianchi sul margo di limpidi fonti,

E cespugli e spelonche con acque cadenti da l'alto,

E in quell'ombrosa pace, tra il rezzo di tanta verzura,

Di melodie divine con voci di flauto pastose

Empiono l'aria estiva le gole d'augelli canori.

Staccasi a quella scena dal madido corpo 'l mio spirto, Come cilestra fiamma

dal fiocco che fuor l'alimenta,

Per vagolar nei campi fioriti de l'alma natura.

Tale ne l'ora calda fantastico mondo a la mente

A me ricama in sogno
l'ardente desìo di frescura,

Da l'ondeggiante coro guidato di mille cicale.







SETTEMBRE



L'addio delle rondini.

ra meno accese fiamme già 'l rapido corso declina

Il culminante sole con orbita obliqua nel cielo.

Albe di giglio pure, tramonti di porpora e d'oro Dentro ad eguali spazî

compartono i giorni e le notti.

La montanina scende dai pascoli eccelsi a le valli

Ed in più bassi clivi sofferma le pecore miti,

Fresca nel volto e bella tra il rude squallor de le vesti,

Sì come fresca appare
tra l'aride arene infocate

Polla di linfa chiara,

o bella ci arride fra i dumi

Rosa di cinque foglie.

Sospese ai balconi di legno,

Od ai muri, od ai rami, con ordine sparso, od in mazzi,

O in festoni, o distese su l'ampia spianata de l'aia,

Si disseccano al sole le gialle pannocchie di grano; Dei rampicanti fusti s'arrossan le foglie sui muri,

Fra l'incurvati tralci s'imbruna già l'uva o s'indora,

Dolce si fa la pera,
s'imporpora il pomo sul ramo.

La lodoletta in alto si perde in fra gli ori del cielo

E trilla, trilla, trilla, bevendosi l'ultimo sole.

Ma quando il ciel coperto

riversa copiose le pioggie,

E le chiocciole erranti protendon le corna sottili,

O via per l'aure corron i brividi primi del freddo,

Come in acceso sangue sussulti di febbre incipiente;

Ecco sui campi in alto

converger le rondini a stormi

E volteggiando insieme

con garrule strida e richiami

Giù per le vie de l'Austro sparire veloci nel cielo.

O rondinelle, addio!

Voi qui tornerete, o gentili,

Ai vostri nidi ancora; ma quei che dei nostri partiro,

O famigliari o amici,
per plaghe lontane lontane,

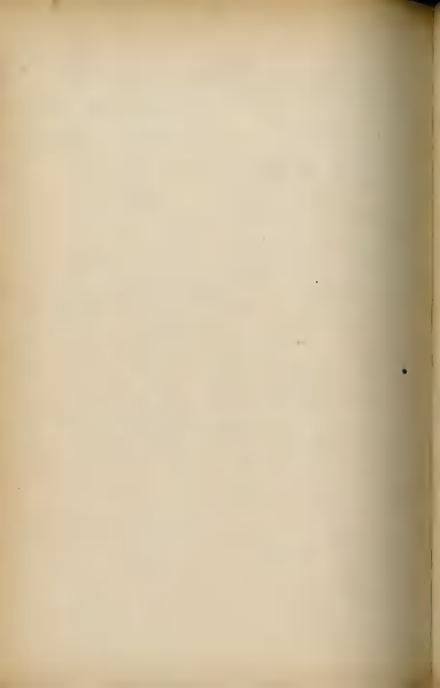
Dove non son colori, nè luci, nè olezzi, nè suoni,

Non li vedrem tornare nè presto, nè tardi, nè mai.





OTTOBRE



La festa della vendemmia

L'olmo annosa che ingialla,
l'alloro che annera le bacche,

L'uva bruna e dorata, cui bacia col tepido soffio

L'aura blanda, fragrante di pomi e di cedri maturi, Tutto, tutto mi dice,
patetico Ottobre, che riedi!

Su ne l'azzurro cielo si libra la lodola e canta,

Giù tra gli arati campi si stende la nebbia e vi fuma.

Cauto col fido cane su l'alba del fresco mattino

Tenta e lustra il colono gli obliqui sentieri de' boschi, Preme l'orme che il lepre v'impresse a la gelida luna.

Or per lungo a le siepi s'indugia e s'incurva la vecchia,

Spini e sterpi accattando con tremula mano pei lari;

Ed in mezzo ai vigneti, succinte, nudate le braccia,

Brune e bionde villane con bianchi canestri a la mano Vanno l'uva cogliendo

che imbruna ed i grappoli d'oro:

Batte l'ale sui campi
l'alterna canzone d'amore

E muor lungi siccome lontano concento di Lino.

Ora il fervido mosto spumante nei tini capaci,

Presto il vino recente

darà tutto intorno l'aroma.

Via pei piani e pei colli su l'umido vespro sereno

Gaie, allegre brigate se n' vanno, recando la cena.

Ecco: su fresca landa
di menta selvaggia odorata

Danzano stretti in cerchio vocianti fanciulli e fanciulle:

Su le tornite gambe svolazzano bianche le gonne Al veloce tripudio degli agili, giovani piedi,

E con molle abbandono reclinano indietro le teste;

Mentre l'occiduo sole lor bacia ed il vergine collo

E la chioma ed il viso raggiante di vivide luci.

O natura, a che, dimmi,
t'assonni in sì placido oblìo?

Pensi le chiare nubi, le gemme ed i fiori d'aprile?

Oh! se pur coglieratti ben gravida êra di sonno,

Tu a la nova stagione darai nova luce e profumo;

Ma se a noi mai le tempia c'imbianchi deforme vecchiaia,

Non olezzo di fiori, non aure tepenti e serene, Non sospiri potranno ridarci le grazie perdute.







NOVEMBRE



I nostri morti

郷

Il cielo è grigio, o Rita, le pendule foglie dai rami

Cadono ad una ad una siccome le nostre speranze;

I crisantemi soli

ne l'orto son tutti fioriti:

Ne tesserem ghirlande bagnate di memore pianto

E coprirem con esse le tombe dei nostri defunti.

Oh quante croci, oh quante, si sono in pochi anni piantate!

Son vuoti e freddi i posti; qui intorno a la candida mensa

Le nonne, il babbo tuo, lo zio, 'l fratel mio, la mia mamma Non torneran più mai.

Tu bagni di pianto le ciglia.

Cessa, oh che fai? Non vedi?

Ti guarda sgomento il bambino,

Fisi in te gli occhi miti tra 'l biondo fulgor dei capelli,

E da l'ingenuo lume,
cilestro fiorel di verbena,

Traspare vivo 'l guardo de l'occhio materno a me caro.

Come dal tronco ai rami risale perpetua la linfa,

Come dal cespo al tallo rinnova la gemma i bei fiori;

Così di padre in figlio si fissan perpetue le forme

E d'innovati spirti

per entro a la sfera d'amore

Da le tombe a le cune c'è tutta una lunga catena. Rita, facciam che in questo in bambin che ci allieta la casa

Con le fattezze care rivivano ancor le virtudi

De le famiglie nostre: la morte sarà un tenue velo

Che adombrerà qui in terra la vista dei nostri diletti.

Or via, cacciam gli affanni col sapido vino recente, Mentre Novembre ammanta

di candide brine le tombe

E al mio bambino infiora le guancie di rosea salute.







DICEMBRE



Il presepio

Pormi, Natura, dormi nel grigio tuo manto rinchiusa;

Sovra la tua canizie già 'l torpido sonno è caduto.

Nè te lo scosse l'alto gracchiar de le gru trasvolanti Con largo e pigro volo

là in angolo acuto sul cielo.

Dormon le piante, dormono in larve rinchiusi gl'insetti,

E ne la negra terra,

contorte in volubili spire,

Dormon le fredde serpi,
sepolte nel sonno profondo.

Qual misteriosa forza costringe ora tutte le cose,

Ogni moto rallenta,
sofferma nei corpi la vita?

Perfin gli affetti umani rinchiudonsi dentro le case.

Lo stesso Iddio s'è fatto piccino, piccino, piccino, piccino.

Bello il presepio, verde di soffici muschi e di pini,

Con le casette bianche, coi rari pastori e le greggi, La cascatella e 'l rio, che manda il molino che gira!

Dorme il Bambino: Fuori rigor d'inclemente stagione,

Dentro tepor di stalla, profumo di santa poesia.

Arde sul fuoco il ceppo,
risognan balocchi i piccini

E da le cune annaspan le pargole mani ai lor sogni. Oh! bei giorni lontani
che accanto ai miei cari in silenzio

Come serto intrecciaron

di rose la mia fanciullezza!

Quanti sospiri e pianti la notte del ceppo a Natale!

M'intiepidia la mamma col fuoco serbato le coltri

E mi baciava in fronte,
tre volte segnandomi in croce.

- Doman dicea se dormi,
 qui presso il guancial troverai
- E dolci e frutta e giochi —

 Dormivo, e su l'alba trovavo
- E dolci e frutta e giochi....

 Quel tempo lontan mi par ieri!
- Pensa cos'è la vita:

 passati sol tre di quest'ieri,
- Anche il viver più lungo sarà tutto quanto finito.







Indice dei capoversi

M

Luce tardivo il giorno		
con bianchi riflessi a le imposte	Pag.	5
Sfuma da lunge il piano,		
confondonsi i monti col cielo .	91	15
Marzo dagli occhi chiari,		
siccome il seren del tuo cielo .	79	25
Oh april, giovine aprile,		
qual manto di vaghi colori	79	35
Come una bionda vergin		
ti desti, bel maggio sereno	99	45
Fra le gialle albicocche,		
sui rami d'aulenti ciliegi	23	55
Squarcia di larghe crepe		
l'accesa canicola i campi	10	65

Che diluvio di sole!		
Giù piovano vampe dal cielo .	Pag.	75
Fra meno accese fiamme		
già 'l rapido corso declina	79	85
L'olmo annosa che ingialla,		
l'alloro che annera le bacche .	79	95
Il cielo è grigio, o Rita,		
le pendule foglie dai rami	39	107
Dormi, natura, dormi		
nel grigio tuo manto rinchiusa	39	117



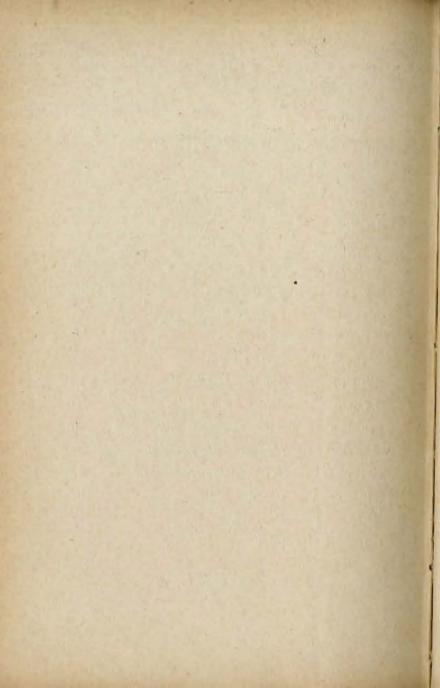
ころうとうとうとうとうとうとうとうとうとうとうとうとうとうと

Indice del libro

N

DEDICA		1								Pag.	VII
Prefazione			+> +							39	IX
GENNAIO	-	La	neve							29	5
FEBBRAIO	-	Il e	carno	val	e.					77	15
Marzo	-	Iv	enti							79	25
APRILE	-	La	Pasq	jua						20	35
Maggio	_	Fio	ri ed	an	noi	ri				7	45
Giugno			rimi								55
Luglio			ori e								65
Agosto	-	Il s	ogno	de	lle	cie	cale	2.		"	75
SETTEMBRE	-	Ľa	ddio	del	le	roi	ndi.	ni		77	85
OTTOBRE	- 1	Laf	esta a	lella	ve	ena	lem	ımi	a	39	95
NOVEMBRE										79	107
DICEMBRE											117
Indice dei											125





ERRATA - CORRIGE

- Pag. XXI 2º alinea: «è dessa che ci » va corretto: « essa ci ».
- Pag. 18 ultimo alinea: « con lento rivolger d'occhi » va corretto: « con lento rivolgere d'occhi ».
- Pag. 27 7º alinea: « Dai tardi buoi ritirati » va corretto: « Dai tardi buoi tirati ».
- Pag. 30 2º alinea: « s'affissa con » va corretto: « s'affisa con ».
- Pag. 126 -- 2º alinea: «Giù piovano » va corretto: «Giù piovono ».



